 |
 Взяться за обзор этого альбома "роллингов" меня побудили два обстоятельства. Прежде всего, недавняя кончина ветерана группы Чарли Уоттса, одного из её основателей. Что касается шестнадцатого студийного LP The Rolling Stones, то в августе этого года "Tattoo You" преодолел отметку своего сорокалетия.
Удивительным образом две эти даты совпали - 24 августа 2021 года. В этот день не стало самого скромного и молчаливого из "роллингов", всю свою жизнь посвятившего служению одному единственному коллективу, которому в 2022 году исполнится ровно 60 лет. Ни много ни мало. Чарли Уоттсу было 80.
Итак, "Tattoo You" сорок лет. В народе считают, что это не та дата, которую принято активно отмечать. Думаю, что альбому это вряд ли повредит. Да и к следующему юбилею эти заметки уже вряд ли будут актуальны. Так что, либо сейчас, либо никогда.
История у этой пластинки удивительная, пожалуй, даже уникальная. И готовилась она необычным образом. Каким именно, об этом я и собираюсь рассказать.
Начало 80-х годов для The Rolling Stones выдалось напряжённым. На этот период пришлось очередное обострение отношений в творческом тандеме Джаггер-Ричардс. Записав и выпустив в июне 1980 года очередной номерной диск "Emotional Rescue", музыканты группы с видимым облегчением на неопределённый срок расстались. Да и альбом получился далеко не выдающийся. В отзывах о нём больше вспоминали предыдущий LP "Some Girls" (1978 г.), ставший со временем культовым, во многом определившим творческие устремления RS на ближайшее десятилетие. А "Emotional Rescue", отмечалось, "роллинги" попытались сделать похожим на "Some Girls", в идеале - его продолжением. Получилось не очень...
"Роллинги" были разрозненны, как, пожалуй, никогда прежде. К началу 1981 года пятёрку музыкантов разбросало по всему миру. Вот как комментировал ту ситуацию бас-гитарист Билл Уаймен: "Нас пятеро разных людей, предпочитающих свободу и абсолютно разную музыку. Кит тогда устроился где-то в Америке, его главным образом интересовали рэггей и Джерри Ли Льюис. Мик слушал фанк на радиостанциях Нью-Йорка. Чарли вернулся домой в Англию, там и слушал своего Бикса Байдербека. Я обосновался на юге Франции, отдавая предпочтение Хэнку Уильямсону. Мы склонны собираться вместе лишь тогда, когда появляется работа. Это больше похоже на Рождество с семьёй - вы хорошо ладите, но знаете, что не смогли бы прожить с ними бок о бок и месяца. И я бы не смог прожить так долго с Китом или Миком, так же, как и они со мной..."
И такое положение вещей сохранялось почти всю первую половину 81-го года. Пора было задуматься о новом альбоме, но в сложившихся обстоятельствах об этом бессмысленно было даже мечтать. Однако нашёлся небезразличный человек, взявший инициативу в свои руки. Этим энтузиастом стал Крис Кимси (Chris Kimsey), опытный звукоинженер, сотрудничавший с RS со времён пластинки "Sticky Fingers" (1971 г.). О том, что происходило дальше, Кимси поведал сам: "..."Tattoo You" получился таким, потому что Мик Джаггер и Кит Ричардс переживали сложный период взаимоотношений, проще говоря, они не ладили. Но пришло время приступать к новому альбому, и я всем сказал, что могу сделать альбом из того, что осталось "там"..."
К. Кимси начал рыться в хранилищах RS. "Я потратил три месяца, просматривая записи с кассет последних 4-5 студийных пластинок в поисках фрагментов вещей, о которых они либо забыли, либо когда-то отвергли. А потом я предоставил им всё это и сказал, что здесь отличный материал и с ним можно что-то сделать". Следует заметить, что фактически большинство тех фрагментов являлись инструментальными бэк-треками без вокала. Мик Джаггер, впрочем, прояснил ситуацию, добавив, что некоторые из тех фрагментов были отрывками песен, не доведёнными до ума.
Так и вышло, что М. Джаггер совместно с К. Кимси взвалили на себя всю координационную и творческую работу по созданию будущей пластинки.
Осенью 1980 года Джаггер с Кимси встречаются в пригороде Парижа в сыром складе, больше похожим на пещеру, где без дела простаивал грузовик с мобильной студией звукозаписи "роллингов". Собственно, там тогда и началась работа над "Tattoo You".
К. Кимси увлёк своей идеей М. Джаггера, предоставив тому весь выбранный им архивный материал. К каким-то отрывкам Мик начал готовить тексты, затем делал записи своих вокальных партий в Париже и Нью-Йорке.
Время от времени разные студии, где ворожил Крис Кимси, посещали и другие музыканты RS, как, впрочем, и специально приглашённые знаменитости, привнося что-то своё в его сложный и непредсказуемый по конечному результату процесс. И уже на завершающем этапе в Нью-Йорке Джаггер вместе с Кимси окончательно откорректировали заготовленный материал, а микширование исполнили Боб Клирмаунтен и Гэри Лайонс, люди для RS не случайные, давно и хорошо знакомые с творческой кухней "роллингов".
Несмотря на эклектичный характер пластинки, её программа размежевалась на две почти равные, но совершенно разные по содержанию части. Одна сторона LP базируется на рок-н-рольном звучании, на другой собраны композиции, близкие к звучанию балладному. Отзывы эта необычная работа RS по большей части имела позитивные, хвалебные, порой восторженные. Вот отрывок из заметки Р. Палмера в "Нью-Йорк Таймс": "..."Tattoo You" - это нечто особенное. На этот раз ни один из треков не ретрид (retreads) Чака Берри, ни один из них не диско, ни один из них не рэггей, все они рок-н-ролл с очевидным креном в соул и блюз..."
А вот как полтора десятка лет спустя выразил своё отношение к этому диску сам Мик Джаггер: "Пожалуй, это самый недооценённый нами альбом, хотя, я думаю, он не так уж и плох. Но всего того, что мне обычно нравится, ему не хватает. В нём нет единства мысли..." Про отсутствие единства мысли с Джаггером трудно не согласиться.
Впрочем, тут как посмотреть. Вот первая часть программы - истинная рок-н-рольная классика RS с присущей группе экспрессией и мелодизмом. В этих шести треках звучит каждый её музыкант в лучших своих проявлениях. Со второй частью не всё так однозначно, только мало верится в то, что М. Джаггер, говоря об отсутствии единства мысли, имел в виду эти пять номеров. Уже хотя бы потому, что вторая часть программы "Tattoo..." - это по большей части творчество самого Джаггера.
Первый ход "роллинги" делают своим сильнейшим козырем - "Start Me Up", рок-боевик, который когда-то к альбому 1976 года "Black And Blue" готовился как рэггей-номер. Но в ту пластинку та песня не прошла и уже осенью 1977 года группа делает попытку реанимировать её для программы "Some Girls", но в иной стилистической упаковке. Сутки напролёт музыканты RS бились над звучанием песни, но преодолеть барьер ритма рэггей всё никак не получалось. Сделав несколько десятков напрасных дублей, с мёртвой точки они сдвинулись лишь тогда, когда отчаявшийся Кит Ричардс заиграл что-то в роковом стиле. Однако и тот вариант Ричардса не устроил и номер вновь не был доведён до конца. В своих воспоминаниях К. Кимси отмечал, что Кит требовал от него "...что-то там исправить, но я так и не понял, что он имел в виду. Не уверен, что эта песня удовлетворяет его и сейчас..."
Только в конце 80-го года Кимси и Джаггер, переслушав ту парижскую запись 77-го, пришли к единому мнению, что всё не так уж и плохо. Весной 1981 года Мик дописал к тому инструментальному треку свой вокал, а К. Кимси сделал несколько существенных наложений. Так в репертуаре RS появилась одна из их знаковых композиций.
"...В конце концов, это стало песней Мика и Кита, спаянной при участии обоих, хотя и по отдельности...", - подытожил Ронни Вуд в одном из интервью.
Сингл "Start Me Up", выпущенный вдогонку за "Tattoo You" в конце лета 81-го, на волне успеха пластинки вполне ожидаемо занимал высокие места в хит-парадах Австралии (1), США (2), Канады и Голландии (5), Великобритании (7)...
Сразу же следом за "Start Me Up" органично вписалась в программу альбома задорная песенка "Hang Fire". В концертном репертуаре RS, однако, эта вещь продержалась год-полтора, потом из него была вытеснена, но пригодилась в качестве саундтрека в голливудской комедии "Охотник за головами" ("The Bounty Hunter"). C лёгкой иронией в "Hang Fire" рассказывается о размеренно-ленивом образе жизни провинциальных англичан, таких не похожих на энергичных и предприимчивых американцев.
Сингл с этой песней вышел в релиз в апреле 1982 года.
Изначально композиция "Slave" готовилась для альбома "Black And Blue". В новой версии её звучание ощутимо разнообразила россыпь звёздных гостей: Билли Престон (клавишные), Пит Таунсенд (бэк-вокал), Олли Браун (перкуссия), Сонни Роллинс (саксофон).
Странно, но этот интересный номер никогда не звучал в концертных выступлениях RS. Предположу, что из-за сложной стилистической модели (джаз-блюз) и необходимости нанимать недешёвых музыкантов на пару концертных номеров. Впрочем, даже в первой половине 80-х годов группа уже была в состоянии позволить себе подобную роскошь.
Ещё одна любопытная деталь. Когда "Slave" готовилась к альбому "Black And Blue", в ходе студийной работы над этим треком тогда прослушивались несколько гитаристов-претендентов на место в составе RS после того, как группу покинул Мик Тэйлор. В том кастинге, как известно, всех опередил Рон Вуд.
Редчайший в истории группы того времени случай, когда в качестве лидирующего вокалиста был не М. Джаггер. В записи песни "Little T&A" ("Маленькие сиськи и задница") почти на всех ведущих позициях себя испытал Кит Ричардс. Помимо основного вокалиста и, само собой, гитариста, Кит взял на себя функции бас-гитариста, а ещё был весьма активен на бэк-вокале. В комментариях журналу Rolling Stone Кит был невероятно откровенен: "Каждый раз, когда я неплохо проводил с кем-то одну или пару ночей, я никого из тех крошек потом никогда не встречал. Они навсегда исчезали из моей жизни. Но случалось и так, что ты подцепишь одну из них и в итоге ночь проводишь, словно в аквариуме, наутро всем всё известно. Порой попадаешь в такое дерьмо, если натыкаешься на человека случайного или не слишком заботишься о последствиях, когда не думаешь, на какой сцене ты можешь оказаться..."
А между тем, "Little T&A" - это посвящение многочисленным поклонницам RS.
А вот песня "Black Limousine", если честно, не впечатлила. Блюз с многословным текстом, который М. Джаггер артистично проговаривает в микрофон. Среди авторов значится и Ронни Вуд, это его гитара ведущий инструмент в этом номере.
Трек "Neighbours" ("Соседи") один из самых зажигательных (и, стало быть, привлекательных) в альбоме. Не покидает мысль, что это некий ремикс выдернутой из замшелых 60-х годов ранней песенки RS. Однако нет, эта песня готовилась для программы "Emotional Rescue" и стала одной из последних, что была выбрана для "Tattoo... В те времена оба автора снимали недорогое жильё в Нью-Йорке, но если у Джаггера проблем с соседями не было, то у Ричардса, который как раз-таки тогда обзавёлся новой пассией, проблемы возникали сплошь и рядом. Об этом и песня.
В "Neighbours" необходимо отметить саксофониста С. Роллинса.
Помимо "Соседей" в числе номеров, что подводились к "Tattoo..." в последнюю очередь, вокальная фантазия М. Джаггера "Heaven" c деликатным аккомпанементом. Любопытно, что в записи этой лёгкой воздушной композиции не участвовали штатные гитаристы (К. Ричардс и Р. Вуд), их достаточно успешно подменили Билл Уаймен и в кои-то веки взявшийся за гитару сам М. Джаггер. За клавишными - Крис Кимси.
Вторая часть программы альбома утрачивает динамику, а когда подобного рода номеров несколько, где гитарного звучания мало, а импровизационных экзерсисов Джаггера много, то в определённый момент эта музыка начинает утомлять.
В "Worried About You" партию на гитаре исполнил Уэйн Перкинс, один из бывших претендентов на место Мика Тэйлора, и лишь протекция Кита Ричардса способствовала тогда появлению в составе RS Ронна Вуда. За клавишными вновь Билли Престон, а Джаггер пытается осилить ноты верхней октавы. Текст о неразделённой любви слишком тривиален для уровня Мика Джаггера.
Ритм-энд-блюз с едва уловимым мотивом диско - идея не оригинальная и, пожалуй, уже запоздалая, хотя в контексте содержания номера "Tops" вполне годится. За клавишными здесь другой давний партнёр и приятель музыкантов RS Ники Хопкинс, а на перкуссии - Джимми Миллер, в прошлом многолетний продюсер "роллингов".
С текстом, похоже, М. Джаггер долго не заморачивался, эта тема им хорошо освоена за почти двадцать лет карьеры. Очередная история обольщения доверчивой дурочки с обещаниями сделать какой-то звездой, хотя мысли мерзавца обольстителя замыкаются на постели.
Ещё одну душевную историю Джаггер поведал слушателю в проникновенной песне на блюзовой основе "No Use In Crying". На этот раз автор слов, словно в продолжение темы номера "Tops", переходит на следующий уровень, когда стадия постели уже успешно пройдена. И теперь, когда дело сделано, герой этой истории беззастенчиво заявляет своей бывшей подруге: "Держись от меня подальше, детка".
Завершающий трек альбома "Tattoo You", быть может, и не шедевр, но вполне хорош, чтобы достойно закольцевать программу. История "Waiting On A Friend" начинается аж в 1973 году на острове Ямайка, где RS записывали пластинку "Goats Head Soup" ещё с участием М. Тэйлора. Предположу, что тогда эта композиция была отложена по той причине, что её мелодия оказалась созвучна мелодии известного хита группы из середины шестидесятых годов "Sittin' On A Fence" (сингл 1966 года с завораживающим гитарным аккомпанементом дуэта Кит Ричард-Брайан Джонс). Тогда, в 1973 г., у этой мелодии не было текста, и Джаггер придумал его уже в ходе работы над "Tattoo..." Вероятно, многие уже обратили внимание на схожесть названий той и другой песни. Должно быть, что-то в этом есть.
Можно по разному относиться к этому альбому RS. Есть в нём вещи более чем достойные, есть и номера, над которыми можно иронизировать. Далеко не всё, в общем, в нём на высшем уровне. Но, видимо, не случайно в 1989 году экспертами журнала Rolling Stone LP "Tattoo You" был включён в сотню величайших альбомов 80-х годов (34 место). А уже в 2003 г. тот же Rolling Stone в своём отредактированном списке "500 величайших альбомов всех времён" выделил для "Tattoo..." 211 строчку.
Думаю, не только потому, что это работа The Rolling Stones. Хотя и поэтому тоже. |
 |
( 2 )
Вы можете зарегистрироваться на сайте или залогиниться через социальные сети (иконки вверху сайта).